Tất Cả Chúng Ta Sẽ Vip88 Game Bài Manclub Hóa Thành Tro Link to heading

Từ khóa: Lửa, tự phân tích, viết lách, tâm lý học, suy ngẫm, kỷ niệm xưa cũ, giấc mơ, cái chết, internet

328 | Tất Cả Chúng Ta Sẽ Hóa Thành Tro

Tôi đã ngồi trước máy tính hơn nửa giờ nhưng không có chút cảm hứng nào. Cuối cùng tôi quyết định lấy tên bài hát tiếp theo trong danh sách phát của tai nghe làm tiêu đề. Bộ não của tôi vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo sau giấc ngủ, và khi tiềm thức còn đang chiếm ưu thế, tựa đề của bài hát này đã vẽ nên những hình ảnh trừu tượng kỳ lạ trong đầu tôi.

Ngày xưa tôi có thói quen ghi lại giấc mơ, vì vậy tôi nhớ rất rõ rằng hiếm khi “lửa” xuất hiện trong các giấc mơ của mình. Chỉ duy nhất một lần, đó là giấc mơ về những người dị ban ca an xu online giáo, nhưng tôi không phải là kẻ bị trói trên nap tien truc tuyen giá thiêu.

Khi còn nhỏ, tôi thường lén chơi lửa tại nhà, xếp các que diêm thành hình ngôi nhà rồi châm lửa. Tôi rất thích tiếng nổ nhỏ khi que diêm bốc cháy và mùi lưu huỳnh còn sót lại (cũng có người nói đó là mùi dioxide lưu). Khi muốn dập tắt ngọn lửa, tôi đổ một cốc nước lên, lập tức một ngọn lửa lớn bùng lên qua đầu tôi. Tôi sợ hãi đến mức tưởng tượng ra cả kịch bản nhà cửa bị thiêu rụi và tôi phải lang thang vô gia cư. Tuy nhiên, ngọn lửa dần dần tắt đi, lúc đó tôi mới nhận ra lửa và nước không đơn thuần là hai yếu tố tương khắc với nhau.

Từ đó trở đi, tôi không bao giờ chơi lửa nữa, thậm chí rarely đốt pháo vào dịp Tết - mặc dù khi trưởng thành, tôi nhận ra điều đó không phải là nỗi sợ mà là sự kính trọng đối với sức mạnh trừu tượng của lửa.

Một bằng chứng khác là nếu đó thực sự là bóng ma tuổi thơ, tôi sẽ không thể yêu thích mùi hương của lưu huỳnh, photpho hay các hợp chất của chúng. Tôi say mê mùi của suối khoáng nóng, que diêm và thậm chí cả thuốc súng. Tôi từng tìm kiếm loại nước hoa được quảng cáo có mùi “thuốc súng”, nhưng đáng tiếc là họ hiểu sai về khái niệm này - họ nghĩ đến mùi của gỗ chưa cháy chứ không phải mùi của sự hủy diệt và kinh hoàng.

Trong tâm lý học lâm sàng, lửa và nước thường được coi là hai yếu tố đối lập. Những ai thường xuyên rửa tay hoặc liên tục sử dụng khăn ướt lau chùi đồ vật, dường như mắc chứng ám ảnh sạch sẽ, nhưng thực chất đây là biểu hiện của sự kìm nén tình dục. Ngược lại, những người thích xem mọi thứ bốc cháy hoặc luôn ưu tiên dùng lửa để giải quyết vấn đề thường có xu hướng mở rộng ham muốn tình dục. Thú vị hơn, bạn nghĩ ai có ham muốn tình dục cao hơn? Người kìm nén hay người mở rộng?

Chắc chắn là người kìm nén, bởi họ cố gắng đè nén ham muốn thật sâu nhưng không thể tránh khỏi những suy nghĩ thật sự trong nội tâm. Giống như khi nước được đổ lên ngọn lửa đang cháy, hơi nước bốc lên mang theo nhiều vật liệu dễ cháy hơn, khiến lửa lan rộng ra ngoài.

Tất nhiên, tâm lý học lâm sàng cần kết hợp nhiều yếu tố thực tế và đặc điểm cá nhân. Không thể áp đặt trực tiếp chứng ám ảnh sạch sẽ hoặc thích nhìn ngọn lửa lên việc kìm nén hoặc mở rộng tình dục.

Tôi từng kể câu chuyện về một người hàng xóm chết vì điện giật - tuy chính xác thì điện thuộc hành Kim. Nhưng qua lời đồn đại của láng giềng về cơ thể bị cháy đen, tôi mặc định anh ta chết vì lửa. Khi thuê nhà ở khu cũ, hệ thống điện cũ kỹ thường bị quá tải vào mùa đông khiến dây bảo hiểm bị đứt. Và tôi, sinh viên văn khoa duy nhất biết cách thay dây bảo hiểm, phải chịu trách nhiệm mỗi khi sự cố xảy ra. Những người anh chị cầm đèn pin giúp tôi đều lo lắng nhắc nhở “cẩn thận nhé”. Tôi muốn chế nhạo họ vì nếu tôi bị điện giật, họ chắc chắn sẽ là những người đầu tiên chạm vào tôi để cứu mạng, và thế là cả nhóm sẽ chết trong đêm đông tối tăm.

Khi thay dây bảo hiểm, tôi thường tưởng tượng đến cảnh một thi thể bị cháy đen. Mặc dù chưa bao giờ thấy tận mắt nạn nhân bị điện giật, nhưng qua miêu tả của người lớn, tôi hình dung ra chi tiết đó - đây giống như một liệu pháp giảm mẫn cảm ép buộc - bạn sợ điện, hãy để bạn đối mặt với tất cả nỗi sợ về điện để tạo ra sự kính trọng đúng mức. Tôi thậm chí liên tưởng đến những tin tức khủng khiếp khác về điện, như một người đàn ông bị nội tạng bắn ra ngoài khi cần câu cá chạm vào dây điện cao thế.

Khi dây bảo hiểm được thay xong, tất cả hình ảnh về cái chết sẽ biến mất khỏi tâm trí tôi như chưa hề tồn tại. Ánh sáng xua tan bóng tối, lòng can đảm xóa bỏ nỗi sợ hãi - mặc dù tiếng nổ lép bép của dây bảo hiểm vẫn nhắc nhở tôi rằng lần tới, tôi vẫn phải đối mặt với những tưởng tượng và thực tế về cái chết.

Sau đó, tôi yêu cầu chủ nhà thay công tắc điện. Chồng cô ấy đến, nhìn cách tôi lắp dây bảo hiểm và hỏi “Các bạn có nhờ thợ sửa chưa?” Tôi耸 vai thừa nhận là tự làm. Ông ấy lộ vẻ ngạc nhiên, và từ biểu cảm đó, tôi đoán ông ấy đang rơi vào nghịch lý của định kiến khuôn mẫu khi so khớp ngoại hình và chuyên ngành của tôi với việc thay dây bảo hiểm - Tôi muốn nói với ông ấy rằng mỗi lần thay dây, tôi đã “chết” một lần thông qua những hình ảnh về cái chết do điện giật, thời gian dường như dừng lại, cho phép tôi lắp dây bảo hiểm cẩn thận như một thợ điện chuyên nghiệp - nhưng chắc ông ấy chỉ nghĩ tôi điên.

Cuối cùng, một cảnh tượng về lửa mà tôi nhớ rõ là vụ cháy lớn ở tầng đối diện khi còn học trung học. Sau khi gọi 119 một cách bình tĩnh, tôi lại ngồi trên cửa sổ ngắm nhìn đám cháy và tưởng tượng về tiến trình hủy diệt trong đó.

Chiếc chai thủy tinh vỡ tung, chất lỏng bên trong có thể là liều thuốc chữa cháy hay chất xúc tác gây cháy thêm; con mèo vì sợ hãi chui vào dưới sofa nhưng lửa đã bao trùm lên bề mặt ghế; đứa trẻ đang làm bài tập một mình trong nhà, vì sợ hãi trốn vào tủ áo - tôi chỉ có thể cầu nguyện nó ngất đi vì thiếu oxy trước khi bị lửa thiêu sống; người phụ nữ đang ngoại tình với tình nhân khi chồng đi làm, có lẽ họ nghĩ rằng cái chết của họ là trò đùa tàn nhẫn nhất thế gian - hai xác chết đang ân ái, mọi người đều nghĩ chồng cô ấy cũng chết trong đám cháy, nhưng liệu người chồng có muốn sống tiếp với vết nhơ này không? Một người trầm cảm cố gắng tự tử bằng cách đốt than, không muốn trở thành gánh nặng cho người khác trước khi chết, nhưng lửa lan sang các căn hộ trên và hàng xóm - liệu anh ta có muốn sống sót hay chấp nhận chết trong ô nhục…

Lửa và cái chết, sự cháy bỏng và phá hủy, tàn tích và tái sinh, là triết lý đầy mâu thuẫn và tàn khốc biết bao nhiêu.

// Cuộc sống chẳng có ý nghĩa gì// Tất cả chúng ta sẽ hóa thành tro bụi// Tất cả chúng ta sẽ hóa thành tro bụi// Tình yêu là thứ duy nhất// Tất cả chúng ta sẽ hóa thành tro bụi// Tất cả chúng ta sẽ hóa thành tro bụi ——《Tất Cả Chúng Ta Sẽ Hóa Thành Tro》- MISSIO